第十七章 (第1/2页)
# 草莓味的告白
## 第十七章
七月在蝉鸣中一天一天地流过，像一根慢慢融化的棒棒糖，甜味还在，但形状已经变了。
邱莹莹每天的生活简单得像一张白纸——早上睡到自然醒，中午吃她妈做的饭，下午在空调房里看书或者刷手机，晚上和金载原视频通话。她妈说她“提前过上了退休生活”，她说“高三欠的觉要在暑假补回来”。她妈翻了个白眼，但没有再催她学习。高考都考完了，学不学习的，随她去吧。
金载原没有她这么闲。他说他在学车——韩国驾照在中国不能用，他需要重新考。邱莹莹想象了一下金载原坐在驾校的车里，手握方向盘，表情认真地看着前方，教练在旁边喊“加油加油”，他冷静地说“我在加油”。那个画面太有反差感了，她每次想到都会笑出来。
“你科二过了吗？”她在视频通话里问。
“过了。”金载原说，语气平淡，好像过科二和过马路一样不值得大惊小怪。
“你一次过的？”
“嗯。”
“我听说科二很难的，很多人要考好几次。”
金载原想了想：“还好。倒车入库，记住点位就可以了。”
邱莹莹看着屏幕里他的脸——摄像头角度是从下往上的，大概是把手机放在了桌上，他的下巴显得比平时尖，眼睛显得比平时大。这个死亡角度在他脸上一点都不死亡，反而有一种居家的、随意的、不设防的好看。
“金载原。”
“嗯。”
“你拿到驾照之后，会开车带我去玩吗？”
“会。”
“去哪里？”
“你想去哪里？”
邱莹莹想了想：“不知道。反正你开车，我坐车。”
金载原的嘴角弯了一下。那个弧度不大，但邱莹莹能想象出他完整的样子——左边那颗小虎牙若隐若现，眼尾微微下弯，整个人散发着一种温柔的、让人想隔着屏幕戳一下他脸颊的气息。
“好。”他说。
八月初，邱莹莹收到了录取通知书。
红色的信封，烫金大字，沉甸甸的，像一块薄薄的金砖。她拆开的时候手都在抖——不是因为紧张，是因为期待。她期待这一年太久了。从高三开学第一天黄建平在黑板上写下“270”的时候，她就在期待这一天。她期待的不是一张录取通知书，而是一个结果，一个对她过去三百多天所有努力的结果。
她妈把录取通知书拿在手里翻来覆去地看了好几遍，眼眶红红的，但这一次没有哭。大概是因为上次哭过了，眼泪的额度用完了。
“你爸当年考上大学的时候，录取通知书就是一张纸，哪有这么好看。”她妈说。
“时代不同了嘛。”邱莹莹说。
她爸从她妈手里接过录取通知书，戴上老花镜，一个字一个字地念了一遍：“邱莹莹同学，经审核，你被我校英语专业录取，请于九月三日至四日持本通知书到校报到。”念完之后他把通知书还给邱莹莹，说了一句“好好学”，然后转身去阳台抽烟了。邱莹莹看到他把烟点着之后，背对着她站了很久，肩膀微微颤抖着。
她没有走过去。她知道她爸不擅长当面表达感情，他的爱都在那些沉默的、不经意的细节里——她高三那年他每天晚上在客厅等她回家，她房间的灯亮了才关电视睡觉；她考试考砸了他说“没事，下次努力”，从不多说一句；她拿到录取通知书的今天，他躲到阳台上去哭了。邱莹莹把录取通知书放在桌上，从口袋里掏出一根棒棒糖塞进嘴里——草莓味的，甜甜的，像她此刻的心情。
八月十日，金载原收到了他的录取通知书。他把照片发给她，北京某学，计算机科学与技术专业，录取通知书的设计比她学校的好看，深蓝色的底，银色的字，简约又高级。邱莹莹盯着那张照片看了很久，看的不只是通知书，还有金载原拿着通知书的手指——修长的，骨节分明的，指甲修剪得很干净。她认识这双手快两年了，它们给她写过数学解题步骤，给她做过手工棒棒糖，在海边握过她的手，在雪地里揉过她的头发。它们会一直存在在她的生命里，以各种方式——写信、打字、做饭、开车、牵她的手。
“你的通知书比我的好看。”她发消息。
金载原发了一个问号的表情包。
“深蓝色的，银色的字，看起来像硕士文凭。”
金载原发了一个微笑的表情包：“你的也很好看。红色的，喜庆。”
邱莹莹看着“喜庆”这两个字，笑了。金载原的中文进步了很多，从“对牙齿不好”到“喜庆”，他用了将近两年的时间。这两年里，他从一个说话要一个字一个字往外蹦的韩国转学生，变成了一个会用“喜庆”这种地道中文词汇的准大学生。而她，从一个数学考六十二分的数学白痴，变成了一个高考数学考了一百零六分的英语专业新生。
他们都变了很多。但有些东西没变——他叫她“莹莹”时微微上扬的尾音，她给他递棒棒糖时的心跳加速，他含着糖说“甜的”时微微皱起的眉头，她看到他的笑容时嘴角不自觉翘起的弧度。这些没变的东西，比那些变了的东西更珍贵。
八月中旬，南城的气温达到了今年的最高峰。
邱莹莹每天躲在空调房里不敢出门，出门就像走进一个巨大的烤箱，热风从四面八方涌来，把她身上的水分一点一点地拧干。她只在傍晚的时候出门，太阳快落山了，气温降到了三十度以下，她才敢走出家门，去小区对面的公园散步。
有一天傍晚，她在公园散步的时候，遇到了金载原。
不是约好的。她戴着耳机听着歌，低着头走在梧桐树下的小路上，一抬头，金载原站在她面前两米的地方，穿着一件白色的T恤和深色的运动短裤，手里拿着一瓶水，额头上有一层薄薄的汗。他大概也在散步，或者跑步，或者只是路过。
“你怎么在这里？”邱莹莹摘下耳机，愣住了。
“我家在这附近。”金载原说。
“你家不是在学校那边吗？”
“搬家了。上个月。”
邱莹莹张大了嘴巴。金载原搬家了，搬到她家附近了。她不知道这件事，他从来没有跟她提过。
“你怎么不告诉我？”她问，声音里有惊讶，有一点责备，还有一点说不清的雀跃。
金载原的耳朵红了一下：“想给你一个惊喜。”
“这算什么惊喜？搬家又不是礼物。”
“你在附近，就是礼物。”金载原说。
邱莹莹的脸“唰”地红了。她把耳机线缠在手机上塞进口袋，从口袋里掏出一根棒棒糖——草莓味的，她随身携带，像带着一个护身符。她把棒棒糖递给他，金载原接过去拆开糖纸放进了嘴里。
“甜的。”他说。
邱莹莹也给自己剥了一根，两个人站在公园的梧桐树下，一人含着一根草莓味棒棒糖，看着夕阳把天空染成橘红色。蝉在头顶的树枝上拼命地叫着，声音一浪高过一浪，像在为这个夏天做最后的告别演出。
“金载原，你来这里散步多久了？”
“一个星期。”
“每天都来？”
“嗯。”
“你是在等我吗？”
金载原含着棒棒糖，看着她。夕阳的光在他的眼睛里碎成了几颗小小的、橘红色的星星。“不是等，”他说，“是想如果遇到你，会很好。”
邱莹莹被他这句话说得鼻子发酸。不是等，是想如果遇到你，会很好。他没有刻意安排，没有提前通知，没有制造任何“巧合”——他只是每天傍晚来这里散步，走同一条路，在同一棵梧桐树下经过，抬头看看有没有一个戴着耳机、咬着棒棒糖、走路不看路的女孩。遇不到也没关系。遇到了，会很好。
“那你今天遇到了。”邱莹莹说。
“嗯。很好。”
邱莹莹含着棒棒糖，低下头，看着两个人被夕阳拉长的影子。影子的尖端碰在一起，像两根手指在轻轻地触碰。
“金载原。”
“嗯。”
“以后你每天都来。我也会来。”
金载原看着她，嘴角弯了弯。“好。”
从那天开始，邱莹莹每天傍晚都会去公园散步。不是因为她突然爱上了运动，而是因为金载原在那里。他在梧桐树下等她。她走出小区门口，穿过马路，走进公园，沿着那条铺着红色地砖的小路走大约五分钟，就能看到那棵梧桐树，和金载原站在树下的身影。他有时候会早到，站在那里看手机；有时候会晚到，她从远处走过来的时候看到他正从公园的另一头匆匆赶来，额头上有一层薄薄的汗。不管谁早谁晚，他们都会在那棵梧桐树下碰面，然后沿着小路走一圈，两圈，有时候三圈。
走累了就在路边的长椅上坐一会儿，看天空从橘红色变成深紫色，看第一颗星星在天幕上亮起来。
“金载原，你去了北京住哪里？”
“学校宿舍。”
“我也是。我听说北方的宿舍没有空调，夏天会很热。”
“你怕热。”
“我怕啊。但是有空调就不怕。没空调的话……可能会热死。”
金载原想了想：“我给你买一个小风扇。放在床上吹。”
邱莹莹看着他认真的表情，笑了。他总是这样，她说什么他都当真。她说“可能会热死”，他就想解决方案——小风扇，放在床上吹。他从来不觉得她的担忧是小题大做，从来不敷衍地说“没事的”“不会的”。他认真对待她的每一句话、每一个情绪、每一个看起来微不足道的烦恼。
“金载原，你到了北京会想家吗？”
金载原沉默了一下：“会。”
“想韩国的家，还是想南城的家？”
“都想。”金载原说，“韩国有我的家人。南城有……”
他没有说完，但邱莹莹知道他说的是“你”。南城有他的回忆，有他的学校，有他的老师，有他两年来吃过的每一根草莓味棒棒糖。最重要的是，南城有她。
“金载原。”
“嗯。”
“你去了北京，也会想南城的。因为南城有我们。”
金载原看着她，慢慢地笑了。那个笑容不大，但很深，深到眼角都弯了，深到左边那颗小虎牙露出了一个尖尖的角，深到整个暮色都好像比刚才更温柔了一些。
八月二十五日，邱莹莹和金载原一起去了金沙湾。
第二次去海边，和第一次不一样。第一次是高二暑假，他们刚在一起不久，手牵手走在沙滩上还会脸红，金载原带了一整包东西——野餐垫、三明治、水果、防晒霜、毛巾，像搬家一样。这一次是高三毕业，他们在一起快一年了，牵手已经不会脸红了——好吧邱莹莹还是会脸红但比第一次好多了。金载原带了一个背包，里面装着两瓶水、一包草莓味棒棒糖、一块野餐垫。
“你的装备精简了很多。”邱莹莹说。
“因为不需要了。”金载原说，“第一次是怕你不够用。现在知道，你需要的不多。”
“我需要什么？”
金载原想了想：“棒棒糖。水。我。”
邱莹莹被他这句话甜得差点咬到舌头。她从他背包里拿出一瓶水喝了一口，水是冰的——他出门前放在冰箱里冰过，用保温袋装着带到海边。两小时的车程，到海边的时候水还是冰的，瓶身上挂着细密的水珠。
“你连这都想到了？”她举着水瓶问。
“你夏天喜欢喝冰水。”金载原说。
邱莹莹看着那瓶冰水，看着瓶身上往下流淌的水珠，心里那个被甜味填满的地方又胀大了一圈。她喝了一口冰水，凉意从喉咙滑到胃里，在炎热的夏日午后炸开，像一朵冰做的烟花。
海边比去年热闹了一些。大概是暑假的缘故，沙滩上多了很多带小孩的家长和举着自拍杆的年轻人。邱莹莹和金载原找了一个相对安静的角落，铺好野餐垫，并排坐下来。海风从远处吹过来，带着咸咸的、腥腥的味道，吹乱了邱莹莹的头发，也吹动了金载原的衣角。
“去年的海和今年的海，有什么不一样？”邱莹莹问。
金载原看了一会儿海面：“去年的海是粉红色的。今年的海是蓝色的。”
“因为去年是傍晚来的，今年是下午来的。”
“不是。因为去年你在，海是粉红色的。”
邱莹莹看着他，阳光在他的脸上镀了一层金色的光，他的眼睛里有海的倒影——深蓝色的，无边无际的。她突然想起高二那年在操场上，他含着她的棒棒糖说“甜的”。那时候她以为那是情话的极限了，后来发现不是。他每一次都能说出比上一次更动听的话，不是因为他刻意练习了，而是因为他的喜欢在增长，像一棵树在生长，枝丫越来越多，树冠越来越大，投下的阴影越来越浓。
“金载原。”
“嗯。”
“你以后还会给我做棒棒糖吗？”
“会。”
“在北京做？宿舍里？”
金载原想了想：“宿舍可能不行。我去外面租一个厨房。”
邱莹莹被他这句话逗笑了。“为了做棒棒糖专门租一个厨房？你也太夸张了。”
“不夸张。”金载原说，“你喜欢的，都不夸张。”
邱莹莹看着他，眼眶热热的。她深吸了一口气，把那点湿意憋了回去，从背包里拿出那包草莓味棒棒糖，拆开一根塞进嘴里。糖球的甜味在舌尖上化开，和海风的咸味混在一起，变成了一种她从未尝过的、复杂的、像人生本身一样的味道。甜的，咸的，热的，凉的，都混在一起，分不清哪个是哪个。
“金载原。”
“嗯。”
“大学四年，我们会一直在同一座城市。”
“嗯。”
“毕业以后呢？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）