第173章 “巨塔之影”与老古董们的低语 (第1/2页)
　　
　　一月下旬，东京的寒风依旧刺骨。
　　
　　北原信坐在办公桌後，手里拿着一支钢笔，面前是几张写满了字的稿纸。
　　
　　窗外，港区的景色在冬日的阳光下显得格外清晰。不远处，六本木那栋正在最後装修的大楼，已经成了很多业内人士茶余饭後谈论的焦点—一那是「北原帝国」即将崛起的象徵。
　　
　　办公室的门被敲响。
　　
　　「请进。」
　　
　　大田正一走了进来，手里抱着厚厚的几个文件夹。他的脸色红润，自从《白色巨塔》
　　
　　收视率封神之後，这位经纪人走路都带风，连发际线看起来都没那麽令人忧伤了。
　　
　　大田：「社长，这是新人部的面试初筛报告。这周我们筛了几百份简历，甚至派人去了地方上的艺能学校，这几个是苗子最特别的。」
　　
　　他把第一个文件夹递过来，神色有些微妙：「不过这第一个————身份有点特殊。」
　　
　　北原信接过，翻开。
　　
　　第一页的照片上，是一个留着齐肩短发、穿着校服的少女。才十六七岁的年纪，眼神清澈，但眉宇间透着一股与生俱来的贵气和倔强。
　　
　　名字那一栏写着：松隆子。
　　
　　北原信挑了挑眉。
　　
　　松本幸四郎（歌舞伎名家）的小女儿，未来的日剧女王，也是後来那一曲《LetIt
　　
　　Go》的演唱者。这可是个含着金汤匙出生的「超级星二代」。
　　
　　「高丽屋的大小姐啊————」大田在一旁搓着手，语气纠结，「社长，这个虽然资质极好，但不好带啊。她背後是整个歌舞伎界，她父亲松本幸四郎可是出了名的严厉。要是签了她，我们不仅要负责捧红，还得时刻看她家里的脸色。万一安排的角色她家里不满意，那是会得罪人的。」
　　
　　「得罪人？」
　　
　　北原信轻笑一声，手指轻轻抚过照片，「大田，你要换个思路。正因为她背後有歌舞伎界，如果我们能把她捧出来，甚至让她在影视歌三栖都超越她父亲的成就，那这层关系就会变成我们的护城河。」
　　
　　「签。告诉她，我不把她当星二代」，我只把她当演员松隆子。」
　　
　　大田愣了一下，随即点了点头。
　　
　　北原信翻开第二页。
　　
　　一个看起来有些瘦弱、甚至有点阴郁的少年。照片上的他眼神有些闪躲，头发乱糟糟的，但骨相极佳，透着一股不守规矩的野性。
　　
　　名字：洼家洋介。
　　
　　未来的日本电影学院奖最年轻影帝，一个充满灵气和疯劲的天才，《IWGP》里的那个「国王」。
　　
　　「这个呢？看起来像个不良少年。」大田评价道。
　　
　　「这是个天才。」
　　
　　北原信的评价言简意赅，「以後你就知道了。给他最大的自由度，别用偶像的那套规矩束缚他。」
　　
　　紧接着，北原信翻开了第三页。
　　
　　当看到这张照片时，他的手顿住了。
　　
　　照片有些模糊，似乎是在某个乡下的操场上偷拍的。照片里是一个只有十三四岁的短发女孩，笑起来的时候，那颗小虎牙若隐若现。
　　
　　那种扑面而来的「透明感」，仿佛能洗净整个世界的尘埃。
　　
　　名字：广末凉子。
　　
　　高知县出身。
　　
　　大田凑过来看了一眼：「哦，这个啊。这是星探在高知县那边发现的，还是个初中生呢。长得倒是挺清纯，像个假小子，就是不知道有没有观众缘————」
　　
　　「有没有观众缘？」
　　
　　北原信忍不住笑了。
　　
　　如果连这位统御了90年代末、被称为「二十世纪最後的美少女」的人都没有观众缘，那日本演艺圈就可以关门了。
　　
　　「大田，这个必须拿下。」
　　
　　北原信合上文件夹，语气前所未有的严肃：「不惜一切代价，去跟她父母谈。甚至可以承诺帮她解决在东京的上学问题。她是未来的「怪物」，是能引起社会现象级别的偶像。」
　　
　　大田被自家老板这笃定的语气吓了一跳，连忙在笔记本上画了三个重点星号。
　　
　　「明白了。我亲自去一趟高知县。」
　　
　　北原信靠在椅背上，看着这三份简历。
　　
　　松隆子、洼家洋介、广末凉子。
　　
　　再加上已经在公司的宫泽理惠和松岛菜菜子。
　　
　　这个阵容，放在未来简直就是「复仇者联盟」。
　　
　　「大田，记住我的话。」
　　
　　北原信擡起头，眼神深邃：「对於这些真正有才华的人，不要用那种压榨」的老一套。听话的木偶满大街都是，杰尼斯有一堆，但我们要的是能发光的钻石。」
　　
　　「给他们资源，给他们尊重，把他们当成平等的合作者。甚至————让他们保持一点自己的脾气。」
　　
　　「只有这种良性的土壤，他们才会死心塌地为我们赚钱，也才能在这个帝国里，长成参天大树。」
　　
　　大田若有所思地点了点头，看着眼前这个年轻的社长，内心涌起一股难以言喻的敬佩。
　　
　　这就是北原信的格局。
　　
　　也是他区别於那些把艺人当奴隶的传统事务所的根本所在。
　　
　　处理完事务，北原信重新拿起那份稿纸。
　　
　　这是他答应给渡边恒雄的专栏稿件。
　　
　　标题：《巨塔之影：泡沫废墟上的欲望与救赎》。
　　
　　这并不是一篇那种艺人们常写的「今天吃了什麽、心情真好」的流水帐随笔。
　　
　　北原信把自己在拍摄《白色巨塔》期间的感悟，结合对当下日本社会的观察，全部揉进了文字里。
　　
　　「————当泡沫经济的幻影破灭，我们每个人都像是被困在白色巨塔里的财前五郎。我们渴望向上爬，渴望抓住那根名为「成功」的稻草，却忘记了脚下的路是否坚实————」
　　
　　「————在这个人人自危的时代，恶」或许是一种生存本能，但善」才是让我们之所以为人的底线。作为演员，我无法解决经济的寒冬，但我希望能通过屏幕，给那些在寒风中瑟瑟发抖的人，提供一点宣泄的出口，或者一丝思考的火花————」
　　
　　文笔老辣，观点犀利。
　　
　　没有无病呻吟，只有直击人心的剖析。
　　
　　这篇稿子在《读卖新闻》见报的当天，整个日本文化界都震动了。
　　
　　无数评论家、作家、社会学家都惊掉了下巴。他们不敢相信，这是一个不到25岁的年轻演员写出来的东西。
　　
　　甚至有传言说这是代笔。
　　
　　但就在传言刚起的第二天，读卖新闻社社长渡边恒雄亲自在报纸上发表了一篇短评：「老夫亲眼所见，此文乃北原君亲笔。字如其人，文如其心。在如今这个浮躁的演艺圈，能有如此思想深度的年轻人，实属罕见。」
　　
　　这简直就是「御赐金牌」。
　　
　　有了渡边恒雄的背书，北原信的形象瞬间拔高了一个档次。他不再仅仅是个「戏子」，而是一个有思想、有深度的「文化人」。
　　
　　这层金身，在即将到来的颁奖季，就是最好的护身符。
　　
　　东京，赤坂，某拥有百年历史的高级料亭。
　　
　　空气中弥漫着昂贵的线香和陈年清酒混合的味道。
　　
　　这里是只有会员制才能进入的隐秘包厢，也是日本电影界所谓的「高层」们制定规则的地方。
　　
　　几个穿着暗色和服、头发花白的老人正围坐在红木圆桌前。他们大多是六七十岁的年纪，脸上挂着常年身居高位养成的虚假威严，以及被酒精和权力浸泡出来的油腻感。
　　
　　他们是日本电影学院奖（日本奥斯卡）的核心评委，掌握着无数演员梦寐以求的奖盃归属。
　　
　　此时，气氛有些沉闷，甚至带着一丝酸溜溜的火药味。
　　
　　「哼，什麽文化人」，什麽「深刻剖析」。」
　　
　　一个留着山羊胡、手里转着两个核桃的老头，把刚送进来的《读卖新闻》随手扔到了榻榻米上，语气里满是不屑和嫉妒：「你们看看报纸上把他吹成什麽样了？连渡边那个老狐狸都给他站台，说什麽字如其人」。依我看，这文章八成是找枪手写的！一个不到二十五岁的戏子，懂什麽社会？懂什麽人性？不过是譁众取宠罢了！」
　　
　　「就是。」
　　
　　旁边一个满脸横肉、肚子顶到桌边的胖老头附和道，他夹了一块昂贵的金枪鱼大腹，嚼得满嘴是油：「这小子太狂了。从出道到现在，才几年？不到三年吧？一路顺风顺水，没受过一点挫折，就被捧成了什麽国民俳优」。他眼里还有我们这些前辈吗？」
　　
　　说到这里，胖老头停下筷子，意味深长地搓了搓手指，做了一个那个圈子里大家都心照不宣的手势那是索要「诚意」的意思。
　　
　　「各位，今年各大事务所都来拜过码头了吧？Burning系送了高尔夫会员卡，Horipro
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）