第二十六章 给梁静的信 （2） (第2/2页)
　　
　　我不知道他通过哪些具体的事取得了她的信任，让她鼓起勇气再次相信婚姻。总之现在他们已在一起生活多年，去年七月在西班牙度过瓷婚纪念日。她年轻时曾偶然去过这个国家。他们在那里逗留一个月，回访了所有她记忆中的地方。她给我看了很多照片，黑白和彩色的，你可以毫不费力地分清拍摄年代。在近期照片中，我看到约翰紧紧抓着她的手，替她背包，在火车站看守他们共同的行李。她愉快地拍摄了许多他在不同地方打盹的照片，在旅馆里、公园台阶旁和观光游艇的座位上。拍照时愉快的心情透过相片传递过来，她给我讲述这些时忍不住哈哈大笑，直到眼角流出泪水。
　　
　　她的样子让我想起最近常看的一首诗。我只看过英文原稿，翻译水平有限，如果你能找到其他译本也可以参考，大意是这样的：
　　
　　每位旅客要敲开每一扇陌生的门，
　　
　　才能寻到自己家门。
　　
　　人要四海漂泊，
　　
　　最后才能进入最深的内殿。
　　
　　我的眼睛向空阔处四望，
　　
　　才能合上眼说：原来你在这里。
　　
　　大约一周前，我收到汪屹从德国寄来的一些风信子球茎。我把这些天门冬目植物养在几只截了口的塑料瓶子里。现在它们已经长出细细的白根，从瓶底吮吸维持生命的水分，鳞茎尖端伸出一指宽的叶子，我还没能看到中间的花序。他说只要精心培育，它们将开出白色或紫色的花。我粗粗回信表示感谢，没有应和其它言语。自飞机一别，我和他没有见过面。过往的一切不时涌上心头，习题课上无名氏提供的饮料，外出车上惊醒时盖在身前的衣服，偶然转变的气氛和交错的眼神，全都得到了解释。
　　
　　我不愿滋养他的想象力，或者给他的思念开辟空间。也许是我没有经验处理这些事，也许是我被自己设置的道德门槛拦住了，我害怕看见他、或知道他的消息。和秦宏远隔千山万水已让我力不从心，我不想再给彼此徒增猜忌和烦恼。这狭小的世界容不下三个人，在没有被现实生活扼住脖子，无法呼吸之前，我希望从始至终只爱一个人。